
 
     « Le poisson et le bananier »,  

rencontre avec David Bellos et Daniel Loayza 
                           Matinale du 23 juin 2012 

        

     
 

Par Catherine Derieux. 
Est‐il encore besoin de présenter David Bellos, professeur de 
littérature  française et comparée à Princeton, biographe et 
traducteur de George Perec ? Et, pour ce qui nous intéresse 
aujourd’hui, auteur d’un livre sur la traduction, Is That a Fish 
in Your Ear? Translation and the Meaning of Everything. 
En  cette  fraîche matinée  de  la  fin  du mois  de  juin,  David 
Bellos nous  fait donc  l’honneur de  sa présence au Café du 
Pont  Neuf,  pour  la  matinale  mensuelle  organisée  par  la 
délégation  IDF de  la SFT. Cerise sur  le croissant,  il est venu 
accompagné  de  son  fidèle  traducteur,  Daniel  Loayza. 
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Ce dernier ne se présente pas comme un traducteur 
professionnel, « car j’exerce d’autres activités pour gagner 
ma vie ». Mais la traduction n’est pas non plus pour lui un 
simple passe‐temps. C’est une affaire de famille. Son père 
était traducteur littéraire ainsi qu’à l’ONU. Rien que ça. Sa 
mère enseignait la traduction à Genève. Sa première 
traduction littéraire ? Celle d’un texte de son père, car il 
n’avait pas d’argent pour lui offrir un cadeau, raconte‐t‐il 
avec humour. Par la suite, il fait des études de lettres, 
enseigne et se dirige vers la dramaturgie. Ces activités 
parallèles lui offrent la liberté de toujours choisir les textes 
qu’il traduit. Et pour l’ouvrage de David Bellos, il semble qu’il 
n’ait pas hésité bien longtemps… 
Le projet du  livre,  Is That a Fish  in Your Ear?, est né  il y a 
trois ans, lors d’une réunion parents‐professeurs à Princeton. 

David Bellos discutait avec un homme replet lorsque celui‐ci 
lui dit : « Mais la traduction, ça ne remplace jamais l’original, 
pas vrai ? » Il y eut alors un déclic : cette affirmation n’est en 
fait  qu’une manière  de  ne  pas  penser  la  traduction,  de  la 
déconsidérer. Et il existe de nombreuses pensées semblables 
qui  servent « à ne pas penser ». C’est de  ce  constat  et de 
l’envie de démonter ces idées qu’est né Is That a Fish in Your 
Ear? 
 
Pour vous faire partager un petit peu de la richesse de cette 
rencontre,  voici  quelques  bribes  du  dialogue  qui  a  eu  lieu 
entre  les  deux  hommes  et  l’assistance  passionnée…  Il  ne 
s’agit pas  là d’une transcription complète mais d’une forme 
de mise  au  propre  de  notes  prises  à  la  va‐vite, ma main 
cherchant  vainement  à  rattraper  la  parole...  Ce  sont  donc 
plutôt des « morceaux choisis » qui,  je  l’espère, ne sont pas 
trop infidèles aux propos des deux intervenants ! 
 
 

1.  Qu’est‐ce qu’un livre sur la traduction ? 
 
Daniel Loayza : Le  livre de David Bellos n’est pas seulement 
un  livre  sur  la  traduction. Tout en parlant de  traduction,  il 
aborde  aussi  plein  d’autres  sujets,  l’air  de  rien.  Ce  qui  est 
également intéressant, c’est que l’on part d’un point de vue 
pragmatique et non théorique. Au début du livre, l’auteur ne 
définit  pas  la  traduction  (et  il  a  bien  raison  car  sinon,  il 
passerait son temps à expliquer ce qui est de la traduction et 
ce qui n’en est pas). Mais au final, on n’est pas trop sûr de ce 
qu’il entend par traduction. En revanche, on se rend compte 
que notre propre  conception de  la  traduction était un peu 
limitée. 
 
David Bellos : Pendant longtemps, il m’a semblé évident que 
la  théorie  de  la  traduction  dépendait  d’une  théorie  du 
langage.  Au  cours  de mon  activité,  c’est  l’inverse  qui  est 
devenu prépondérant. Une théorie du langage qui ne prend 
pas  en  compte  la  traduction,  la  communicabilité  entre  les 
langues n’est pas une théorie  intéressante. Pour Roy Harris 
(évoqué dès  la première page du  livre),  la  langue n’est pas 
une chose. Dans  la pensée saussurienne, LA  langue n’existe 
pas.  Les  langages  sont  des  pratiques  de  comportements 
humains. Il ne faut pas les réifier. Ils sont la manifestation de 
toute  une  gamme  de  comportements.  Ce  livre  est  une 
invitation  à  dépasser  l’idée  qu’une  langue  est  une  chose, 
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qu’elle  est  unifiée.  La  linguistique  n’est  pas  pure,  elle  est 
mêlée à plein d’autres choses. 
 
Daniel  Loayza :  Avant  de  traduire  le  livre,  je  n’avais  pas 
conscience  de  la  diversité  des  domaines  de  traduction.  Je 
pensais que c’était une activité assez uniforme. 
Une capacité linguistique exceptionnelle, c’est la capacité de 
toute  langue à  reformuler, à produire des énoncés parents 
d’autres  énoncés  et  pouvant  provoquer  des  effets 
comparables. Cette capacité ne  réside pas dans  la diversité 
des langues. Pour produire un effet, je peux dire un énoncé 
de  façons  très  variées,  le  reformuler.  La  traduction  est  un 
aspect  de  cette  capacité  de  la  langue  à  reformuler  des 
énoncés. 
 

 
 
Daniel  Loayza :  La  valeur  d’une  traduction  se mesure  aux 
effets qu’elle est  censée produire,  aux  effets  voulus.  Il  y  a 
différentes  façons  de  traduire  un même  texte mais  cette 
façon dépendra des effets que l’on souhaite produire. Ce qui 
peut  être  exact  dans  certains  cas  peut  être malvenu  dans 
d’autres. À chaque fois,  le contexte de réception  intervient. 
Par  exemple,  une  bonne  traduction  théâtrale  doit  tenir 
compte du contexte de représentation. S’il faut une minute 
au  spectateur  pour  comprendre  une  réplique  de  trois 
secondes et s’il  finit par accumuler une heure de  retard de 
compréhension,  du  point  de  vue  de  la  scène,  votre 
traduction  est mauvaise. De même, on ne  traduit pas une 
blague littéralement. Peut‐être dans une édition annotée où 
vous  expliquerez  pourquoi  cette  réplique  faisait  rire  du 
temps de Shakespeare. Mais pour la scène, si vous traduisez 
une  blague  qui  ne  fait  rire  personne  dans  le  public,  votre 
traduction  est  mauvaise.  Dans  une  traduction,  les  effets 
visés  sont  calibrés  par  le  traducteur  afin  que  l’auteur  soit 
reçu le mieux possible. 

 
David Bellos : La localisation, 
c’est  le  remplacement 
d’idiomes,  de  citations  qui 
ont  leur  référence  dans  le 
monde  anglo‐saxon  par 
autre chose qui a une valeur 
dans le monde francophone. 
Il  y  a  cette  affirmation 
autoritaire  que  je  fais  dans 
le  livre :  « Aucune 
expression  écrite  ne 
contient  toutes  les 
informations dont vous avez 
besoin pour la traduire » car 
quand  vous  traduisez,  vous 
faites  appel  à  des 
connaissances du monde qui 
ne sont pas contenues dans 

l’énoncé,  qui  ne  sont  pas  linguistiques.  La  parole  orale, 

comme elle se situe dans un contexte physique, contient en 
quelque sorte tout ce dont on a besoin pour la traduire. 
 
Daniel  Loayza :  Aucun  texte  ne  contient  toutes  les 
informations.  Un  traducteur  arrive  avec  déjà  un  bagage 
contextuel. Mais personne ne possède l’ensemble du terrain, 
du contexte, d’où  les erreurs de  traduction. Mais on essaie 
toujours de combler les lacunes, de compléter ce bagage. 
 
 

2.  La « fonction ethnique du langage » 
 
David Bellos :  La  fonction  identificatrice  de  la  diction  n’est 
pas transportable, ni dans  la même  langue ni dans d’autres 
langues.  Avec  le  langage  oral,  vous  dites  si  vous  êtes  un 
homme ou une femme (avec une petite marge de doute), si 
vous êtes parisien ou marseillais, etc. Cette fonction‐là n’est 
pas  transportable.  J’appelle  ça  la  « fonction  ethnique »  du 
langage.  La  simulation  écrite  de  cette  fonction,  pour moi, 
n’entre pas dans le champ de la traduction. Si vous traduisez 
la parole d’un agriculteur bavarois, vous n’allez pas traduire 
sa diction en anglais par celle d’un cowboy américain. Ne le 
faites pas !  Il n’y a pas de possibilité de  le faire. Et vous qui 
êtes  interprète,  dans  votre  cabine,  si  un  intervenant  a  un 
accent paysan,  vous n’allez pas  le  reproduire ! On  frôlerait 
l’incident  diplomatique.  Cette  fonction  n’est  pas 
transportable car elle est unique et auto‐identifiante. 
 
Public : Dans une œuvre  littéraire, reproduire  le parler d’un 
paysan bavarois, c’est une volonté de l’auteur. 
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Daniel  Loayza : Oui. On peut  rendre  le paysan, mais pas  la 
« bavarité ».  Il  y  a  des  conventions  pour  rendre  le  parler 
paysan. Mais c’est  la  localité qui ne peut se rendre. Le trait 
« paysan »,  qui  est  un  trait  social,  doit  pouvoir  trouver  un 
équivalent. 
 
Public : On ne peut peut‐être pas rendre la « bavarité » mais 
on peut rendre l’écart avec la norme du pays. 
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Daniel Loayza : Comme vous  le dites,  il s’agit d’un écart. Le 
lecteur  français mesurera un  écart par  rapport  à  la norme 
alors que le lecteur allemand identifiera immédiatement 
le parler bavarois. Mais au fond, on est d’accord. 

Mais en fait, il n’y a pas d’original. Car il y a deux versions en 
anglais. Et je peux vous dire qu’il n’y a pas deux paragraphes 

identiques  entre  la  version  anglaise  et 
la version américaine. On a changé des 
références, du vocabulaire, des  jeux de 
mots. Donc la traduction française s’est 
faite  à  partir  de  deux  textes.  Et  pour 
l’espagnol,  elle  se  fait  à partir de  trois 
textes  avec des nuances  intéressantes. 
Je dirais que toutes sont des originaux ! 
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3.  Les autres traductions du livre 

 
David Bellos : Je n’ai vu que le brouillon de la traduction 
espagnole.  Je  ne  parle  pas  espagnol.  Le  traducteur  a 
souligné pour moi  les passages où  il sentait  le besoin de 
changer  le  texte  ou  ceux  où  il  l’avait  déjà  fait.  J’ai 
travaillé  avec  lui  comme pour  la  version  française mais 
moins  en  détail.  Ça  aide  aussi  d’avoir  la  traduction 
française de Daniel pour faire des suggestions au traducteur 
espagnol. 

 
La version américaine est  le fruit d’une 
coopération  entre  David  Bellos, 

l’éditrice new‐yorkaise et la correctrice maison.  
« J’ai  été  débritannisé ! »  s’exclame  l’auteur.

 
 

     

Dans la bibliothèque du traducteur : 

• Le poisson et le bananier. Une histoire fabuleuse de la traduction, David Bellos (auteur), Daniel Loayza (traducteur), Flammarion, 2012 .

• Is that a fish in your ear ? Translation and the meaning of everything, David  Bellos (auteur), Faber & Faber, 2011. 
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